背后是巍巍青山，前面是一条弯弯曲曲、坑坑洼洼的山道，像一条蚯蚓一样缓缓地爬出，一排低矮的瓦房安安静静地倚在山脚下。
这就是我多年前待过的山村小学，坐落在一个最偏远的壮族、毛南族杂居的寨子里，外地人宁可辞职也不愿来这里“吃皇粮”。
我是本寨的人，从师范院校毕业那年，家乡学生流失很严重，我义不容辞地服从分配，回到这里建设家乡。
刚刚离开生活了4年的繁华都市，重回到这么一个寂静的小山村，我感到很不适应。放了学，孩子们纷纷离校，像小鸟一样飞回各自家中，只留下一个空荡荡的校园，还有一个孤零零的我。笑声没有了，剩下一排斑驳的旧教室。寂寞如黑夜一样慢慢向我袭来。校园东边的苦楝树上，还不时传来几声凄凉的乌鸦叫声，听得人头皮发麻。在犹如与世隔绝的穷乡僻壤，过着单调乏味的日子，我得不到外界的任何信息。
“铃铃铃”，一个周末的午后，我正在苦苦思索如何一个人打发时光时，空荡荡的学校门口传来了清脆的自行车铃声。瞬间，我的心被激起一阵涟漪，是谁来了？有什么事？这偏僻的小学会来什么客人？正百思不得其解时，一位矮墩墩的中年男子向我走来，他身着绿色工服，推着一辆绿色自行车，车上还挂着一个绿色的包，包上模模糊糊地印着“中国邮政”4个字。邮递员！我心里不由兴奋起来，他肯定是来送外面的消息的。
“你是刚来的小莫老师吧？”邮递员支好自行车，翻开那绿色的帆布包，掏出几封花花绿绿的信，还有五彩缤纷的报纸杂志，崭新的纸张还散发着清香的墨味。我看到这些信件和报刊，犹如一个饿了很长时间的人见到可口的饭菜，迫不及待地接过来津津有味地欣赏。
那时还没有电话，只能靠书信传情。信中，朋友那句句真挚的话语使我感到无比的欣慰。享受着朋友温馨的问候，我也情不自禁地提起笔，把对朋友的思念倾注于笔端。几本报刊让我如获至宝，我如饥似渴地读着，汲取着新的知识，了解着外面发生的大事小情。几封信件和报刊，让我度过了久违的美好周末，即便在漆黑如墨的夜晚，我也不再感到孤独。
踏着邮递员的铃声，我又订阅了大量报刊，如《散文》《散文百家》《人民文学》《教师博览》等。报刊上一幅幅精美的图画，一篇篇精彩的文章，常常让我陶醉不已，在忙完一天紧张的教学工作之后，我捧上一两本精美的杂志，独自来到潺潺流动的小溪旁，心旷神怡地阅读着。
踏着“铃铃”的铃声，我足不出户，便可以根据报刊邮购的地址，买到很多内容丰富的图书。从报上的消息，我报名参加了自学考试，延续着我的大学梦。
周末，这美好的铃声便是最好的约会。又是一个周末到，可天公不作美，瓢泼大雨下个不停，这么大的雨，邮递员是没办法赶过来的。想到这儿，我失望地关上窗户。突然，校门口传来熟悉的“铃铃”声，我欣喜若狂地一口气冲到校门口。
果然是邮递员，他披件厚大的雨衣，严严实实地护着那绿色的邮包。雨下得很猛，雨衣裹得再紧，他还是不可避免地湿透了后背。我跟他说，以后雨大就不要来了。他憨厚地笑笑，有些信件是耽误不得的，再说一个星期才送一次，不能不来呀！说着，递过来一大摞报纸信件。那些报纸信件连一滴雨水都没沾上，我不无敬佩地看着他远去的背影。
多少个难忘的周末就在这绿色的铃声中迎来送往。后来，邮递员骑着配备的摩托车，速度更快了，也带来了更多的报刊。大量的阅读让我产生了文学创作的冲动，便用饱含激情的文字记下这点点滴滴的生活。又是通过这绿色铃声的传递，我的文章发表到了一家家报刊上。同时，我还通过自考，考到了去高校继续深造的机会，攻读语文教育硕士。
是绿色的铃声把我送到了更好的学府深造，是绿色的铃声给孤寂的我注入了奋斗的希望。